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La leggenda del vischio 

di I. Drago 

Il vecchio mercante si girava e rigirava, senza poter 
prendere sonno. 
Gli affari, quel giorno, erano andati benissimo: 
comprando a dieci, vendendo a venti, moneta su 
moneta, aveva fatto un bel mucchietto di denari. 
Si levò. Li volle contare. Erano monete passate chissà 
in quante mani, guadagnate chissà con quanta fatica. 
Ma quelle mani e quella fatica a lui non dicevano 
niente. 
Il mercante non poteva dormire. Uscì di casa e vide 
gente che andava da tutte le parti verso lo stesso 
luogo. Preva che tutti si fossero passati la parola per partecipare a una festa. 
Qualche mano si tese verso di lui. Qualche voce si levò: – Fratello, – gli gridarono – non 
vieni? 
Fratello, a lui fratello? Ma che erano questi matti? Lui non aveva fratelli. Era un mercante; e 
per lui non c’erano che clienti: chi comprava e chi vendeva. 
Ma dove andavano? 
Si mosse un po’ curioso. Si unì a un gruppo di vecchi e di fanciulli. 
Fratello! Oh, certo, sarebbe stato anche bello avere tanti fratelli! Ma lui cuore gli sussurrava 
che non poteva essere loro fratello. Quante volte li aveva ingannati? Comprava a dieci e 
rivendeva a venti. E rubava sul peso. E piangeva miseria per vender più caro. E speculava 
sul bisogno dei poveri. E mai la sua mano si apriva per donare. 
No, lui non poteva essere fratello a quella povera gente che aveva sempre sfruttata, 
ingannata, tradita. 
Eppure tutti gli camminavano a fianco. Ed era giunto, con loro, davanti alla Grotta di 
Betlemme. Ora li vedeva entrare e nessuno era a mani vuote; anche i poveri avevano 
qualcosa. E lui non aveva niente, lui che era ricco. 
Entrò nella grotta insieme con gli altri; s’inginocchio insieme agli altri. 
– Signore, – esclamò – ho trattato male i miei fratelli. Perdonami. 
E proruppe in pianto. 
Appoggiato a un albero, davanti alla grotta, il mercante continuò a 
piangere, e il suo cuore cambiò. 
Alla prima luce dell’alba quelle lacrime splendettero come perle, in mezzo 
a due foglioline. 
Era nato il vischio. 
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